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NIEWIDZIALNI LUDZIE1
Dorota Krzemionka: Co czwarty Polak ma jakiś problem ze zdrowiem 
psychicznym. Szacuje się, że w Polsce żyje milion ludzi, którzy przeżyli 
psychozę. Milion ludzi! Niewiele o nich wiemy…
Andrzej Cechnicki: To prawda, chorzy psychicznie są niewidzialni. Nie-
widzialni i niezrozumiani. Nie pojawiają się w przestrzeni publicznej, w me-
diach. W kolorowych czasopismach nie pisze się o ich problemach, o barie-
rach, jakie napotykają, i o tym, jak je pokonywać, najlepiej z ich własnym 
udziałem. Nie jesteśmy gotowi słuchać ich głosu, ich doświadczeń. Żyją na 
marginesie. 
D.K. Nie jesteśmy gotowi słuchać ich głosu, bo reagujemy na chorych 
ogromnym lękiem. Nieuzasadnionym. Chorzy nam nie zagrażają. Skąd 
ten lęk?
A.C. Po pierwsze, obawiamy się utraty kontroli. Jest w nas potrzeba kon-
troli, ciągłej, czasem nadmiernej. Wielu ludzi boi się utracić kontrolę. Do-
świadczamy czasem chaosu, utraty tej kontroli i lęku przed jej utratą. Każdy 
nosi to w sobie. A chory psychicznie uzmysławia nam, że to jest ludzkie do-
świadczenie. I wywołuje w nas rezonans. I po drugie, dochodzi niezrozumie-
nie. Osoba chorująca przeżywa coś niezrozumiałego, odległego od codzien-
nego doświadczenia… Jeśli śnimy, że przenosimy się w czasie, rozmawiamy 
z Matką Boską, to wiemy po przebudzeniu, że to tylko sen. A tu nagle ktoś 
doświadcza podobnych przeżyć na jawie. 
D.K. Chorzy psychicznie są niezrozumiani, bo sami siebie nie rozu-
mieją w tym przeżyciu… 
A.C. Tak, i najpierw trzeba im pomóc zrozumieć siebie. Uporządkować 
ten chaos przeżyć, oddzielić to, co jest w nich rzeczywiste, od tego, co nie-
rzeczywiste. Trzeba wsłuchać się w historię ich przeżyć. Bo tylko w dialogu, 
w bezpiecznym klimacie można opowiedzieć historię utraty własnego Ja, po-
czucia braku wpływu na własne życie, poczucia przytłoczenia zewnętrznym 
1  Wywiad Doroty Krzemionki z Andrzejem Cechnickim, „Charaktery”, 2008; 1: s. 52–55. 
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światem, przeżyciami nie z tej ziemi. Osoba, która ich doświadcza, i jej oto-
czenie są zaskoczeni, nie wiedzą jak reagować. 
D.K. Ale jak można zrozumieć tak niezrozumiały świat, w którym cho-
ry zdaje się zamknięty?
A.C. Krąg psychoz, nazywany w naszej rozmowie w skrócie „schizofre-
nią”, był i jest symbolem choroby, której towarzyszy niezrozumiałość. Kie-
dyś mówiono o niemożliwości wczucia się. Terapeuta towarzyszący osobie 
chorującej miał poczucie, że stoi za szklaną szybą i nie mógł doświadczyć 
emocjonalnego, empatycznego współbrzmienia z nią. A Freud nie mógł do-
świadczyć przeniesienia. Potem terapeuci przekonywali się, że to przeniesie-
nie było tak potężne, że aż oślepiało. I uczyli się, że trzeba odczytywać wypo-
wiedzi i zachowania nie w sposób dosłowny. Poprzez towarzyszenie choremu 
zaczynamy rozumieć to niezrozumiałe, poprzez porządkowanie przeżyć od-
krywamy wspólnie ich ukryty sens. To się nie dzieje od razu. Po 30 latach 
pracy z chorymi psychicznie wiem, że w człowieku jest zawsze to zdrowe Ja, 
i można do niego się odwoływać. Tylko trzeba mieć czas na rozmowę. Zdarza 
się, że karetki pogotowia przywożą osoby w pasach. Rozmawiamy, budujemy 
zaufanie, pijemy herbatę, pasy znikają. I chory decyduje się na dobrowolne 
pozostanie w szpitalu. Albo mówi: „Wiesz, nie jestem pewny, czy jest tak, jak 
mówisz, ja to przeżywam inaczej, ale jeśli ty mi dajesz ten lek, to ja go wezmę 
dla ciebie, choć myślę że to może jest trucizna”. Bo ufa mi. Najpierw poprzez 
słuchanie następuje zrozumienie. Potem jeszcze z większym wysiłkiem trze-
ba szukać przyczyny albo związku między tym, co człowiek przeżywa, a jego 
historią życia, różnymi wydarzeniami, które na te przeżycia miały wpływ. 
D.K. Czy chodzi o jakieś specyfi czne przeżycia?
A.C. Nie, wszyscy ich doświadczamy, tego stresu życia. Doświadczamy 
rozluźnienia związku, poplątania, samotności w relacjach, nieumiejętności 
radzenia sobie ze stresem, traumy związanej z utratami. Niemożności wyra-
żenia siebie, spełnienia w różnych rolach, wejścia w różne związki, podjęcia 
pracy, udziału w tym „wyścigu szczurów”. Ale dla chorych psychicznie jest to 
szczególnie trudne, bo nie nabyli oni umiejętności i kompetencji potrzebnych 
do uczestniczenia w tej grze, w dwuznacznościach świata. Nie są wyposażeni 
w umiejętności radzenia sobie – dlatego są bezbronni. Wymagania życia tra-
fi ają u nich na większą wrażliwość, na dyspozycję do zranienia stresem. Na 
te same przeżycia reagują większym lękiem, niepokojem, chaosem, skrajną 
zmiennością nastroju i narastającym przekonaniem, że to, co płynie ze świa-
ta, jest zagrażające. W relacji z terapeutą, do którego mają zaufanie, którego 
spojrzenia się nie obawiają, i w poczuciu bezpieczeństwa, mają szansę na zro-
zumienie siebie. Budują wobec tych przeżyć odpowiedni dystans i znajdu-
ją język do opowiedzenia o swych przeżyciach innym. Poprzez dostępność 
przeżyć są w stanie przybliżyć swój świat, swoje doświadczenie słuchaczom. 
A przez zrozumienie siebie i zrozumienie w oczach drugiego budują poro-
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zumienie. Potem to porozumienie trzeba opowiedzieć dalej większej liczbie 
słuchaczy. 
D.K. W ten sposób dochodzi do zmiany nastawień społecznych. Tylko 
jak opowiadać taką historię jak doświadczenie psychozy?
A.C. Wielką sztuką jest opowiadać to tak, żeby nie przestraszyć, nie epa-
tować niezwykłością, heroizmem. Oczywiście byli niezwykli, wspaniali lu-
dzie, którzy przeżyli psychozę. Albo też psychoza wyzwoliła w nich różne 
twórcze elementy. Ale to jest mniejszość. Cała reszta nie znajduje się w tym 
doświadczeniu. Po drugiej stronie jest lament, dramat, bycie ofi arą rzeczy-
wistości albo sprawcą dramatu. Historia chorowania często jest pokazywa-
na z perspektywy błędnego koła ofi ary i sprawcy. Trudniej jest opowiadać 
o niej jako o prostej historii zmagania się z wyzwaniem choroby, z próbą jej 
zrozumienia, z codziennością życia, z częstą pomocą najbliższych lub z ich 
niezrozumieniem. O tym, jak chory z mozołem odzyskuje rozumienie siebie, 
porządek wewnętrzny i wpływ na własne życie i na chorowanie. Jeśli to się 
zdarzy, część z tych osób podejmuje się misji publicznej i potrafi  o swej hi-
storii opowiedzieć. Osoby, którym najlepiej się udało pokonać chorobę, wolą 
milczeć. Można to zrozumieć. Jeśli prowadzą kancelarię adwokacką, nie chcą 
opowiadać mediom o tym, jak były po drugiej stronie lustra i pokonały schi-
zofrenię. Opinia publiczna nie zna wielu ich historii. Znają je psychiatrzy, 
i cieszą się ich sukcesami. Gdy widzą swego księdza w parafi i, który chorował 
psychicznie, to nie drgnie im powieka na jego widok.
D.K. Media mają ogromną rolę w kształtowaniu wiedzy o chorobie 
psychicznej
A.C. Tak, około 20 procent osób dowiaduje się o chorobie psychicznej 
z mediów. Najpierw chcę powiedzieć coś dobrego o mediach. Jest tam wie-
lu wspaniałych ludzi, którzy zrobili dobre audycje, wykazali się wrażliwością 
lub, jak krakowska TVP3, dały patronat programowi edukacyjnemu „Schi-
zofrenia – Otwórzcie Drzwi”. Niestety muszę też powiedzieć, że media zbyt 
często karmią nas spektakularnymi i dramatycznymi historiami. Mylą osoby 
chorujące psychicznie z osobami o zaburzonej osobowości. W ten sposób 
kształtują opinię, że chorzy są agresywni. Tak naprawdę, jeśli wieczorem na 
ulicy ktoś nas zaatakuje, zabierze nam komórkę, przystawi nóż czy pobije, 
to na pewno nie będzie to chory psychicznie. Osoby chorujące psychicznie 
zachowują się czasem agresywnie, ale tylko w wyjątkowych sytuacjach, kiedy 
mają ostry kryzys psychiczny i gdy sytuacja między chorym a jego otocze-
niem tak się zapętla, że przeżywają dramatyczny lęk i zagrożenie. I zdarza się, 
że z tego lęku i poczucia zagrożenia rodzi się agresja.
D.K. Często dotyczy ona najbliższych osób…
A.C. Tak, bo w tych relacjach trudno zachować tzw. optymalny dystans, 
nie być za bardzo intruzywnym. Trudno nie pomylić niegrzeczności z cier-
pieniem, złego zachowania z chorobą. Nie brać tych przeżyć do siebie. W do-
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świadczeniach chorych psychicznie, jak w przeżyciach sennych, nie ma re-
lacji przyczynowo-skutkowych. Tam ujawniają się żale, krzywdy, zranienia, 
które są odległe, mają często nieadekwatnych adresatów.
D.K. Jak to udźwignąć, gdy ukochany mąż atakuje nas z pretensjami?
A.C. To jest sztuką. Trzeba przyjąć to tak, jak terapeuta. Jeśli pacjent z ża-
lem, złością i agresją wybucha, to terapeuta wie, że bierze na siebie zranienia, 
które nie dotyczą go bezpośrednio. Pomaga ktoś inny niż ten, z kim chory 
ma najbardziej „gorący” związek. Utrata dystansu, wchodzenie za blisko nie 
pozwalają mądrze pomóc i dojrzeć problemy. Gdy chcemy pomóc, trudno 
ten optymalny dystans zachować. Trzeba go jednak zachować, bo pozwala 
on rozwijać się, szukać przestrzeni dla autonomii, wyrażania siebie. Wiel-
ki psychiatra, Manfred Bleuler, który z początkiem ubiegłego wieku grupę 
podobnych psychoz nazwał schizofrenią, powiedział, że naszym pacjentom 
pomaga wszystko to, co pomaga też naszym dzieciom2. 
D.K. Czy z choroby psychicznej można się uwolnić?
A.C. Pokutuje stereotyp nieuleczalności choroby psychicznej. Zdarza się, 
że matka stwierdza: „Proszę mi raczej powiedzieć, że mój syn choruje na 
raka, a nie że ma schizofrenię”. Ten stereotyp to spadek dwudziestowieczne-
go myślenia o chorobie. Wiele pokoleń psychiatrów naszego wieku zostało 
ukąszonych, opisaną przez Cohena i Cohena, wielką „iluzją klinicystów”3 
przebywających za murami szpitali psychiatrycznych i kontaktujących się 
przez całe swoje zawodowe życie najczęściej z tą samą, relatywnie niewielką 
grupą nawracających pacjentów, o najgorszym przebiegu choroby. W pierw-
szej połowie ubiegłego wieku psychiatrzy spędzali życie w szpitalu psychia-
trycznym. Tam czekali na pacjenta, który przychodził do nich w kryzysie. Na 
początku ubiegłego wieku pacjent miał małe szanse, by opuścić szpital, tylko
10% chorych go opuszczało. Później, w latach sześćdziesiątych, nawet maso-
wo wypisywani pacjenci wracali do środowiska, które było dla nich trauma-
tyczne, i to powodowało, że ponownie wracali do szpitala. To była psychia-
tria „kręcących się drzwi”, która bardzo często trwa do dzisiaj. Pacjenci ciągle 
wracali. Psychiatrzy nie towarzyszyli tym, którzy zmagali się z życiem, radzili 
sobie, zdrowieli. Widzieli tylko tych najciężej chorujących i na ich podsta-
wie tworzyli obraz choroby. Gdy psychiatrzy, wraz z reformą opieki psychia-
trycznej w Europie, poszli z pacjentami do środowiska, przestali, jak mówi 
Klaus Dörner4, pisać historie choroby, a zaczęli pisać historie życia z cho-
robą. Jest olbrzymia różnorodność przebiegu choroby. Nawet w przypadku 
2  M. Bleuler, Th e schizophrenia disorders: long-term patient and family studies, Yale Uni-
versity Press, New Haven 1978.
3  P. Cohen, J. Cohen, Th e clinicians illusion, „Archives of General Psychiatry”, 1984; 41: 
s. 1178−1182.
4  K. Dörner, Jakie mamy zobowiązania wobec polskich pacjentów zamordowanych przez 
Niemców? [w:] „Dialog” (Kraków−Münster), 2003; 12: s. 34−38.
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bliźniąt jednojajowych o identycznym zapisie genetycznym, jeśli jeden z nich 
się rozchoruje, to ryzyko w przypadku drugiego wynosi 40%. Jest olbrzymia 
przestrzeń poza genetyką, poligeniczność dziedziczenia choroby psychicznej 
przypomina uwarunkowania cukrzycy lub nadciśnienia tętniczego. Część 
osób zdrowieje.
D.K. Pamiętam, jak na zajęciach z psychologii klinicznej mówiono 
o defekcie schizofrenicznym, o tym, że chory jest inny niż przed choro-
bą…
A.C. To właśnie bardzo zależy od tego, czy widzimy chorobę czy osobę 
chorującą z jej ukrytym potencjałem zdrowia. Choroba psychiczna jest do-
świadczeniem granicznym i zostawia podobne ślady w psychice jak przeży-
cie intensywnej traumy, granicznego doświadczenia. Antoni Kępiński opisał 
osoby, które przeżyły obozy koncentracyjne5. To są ludzie, którzy mają więcej 
nieufności do świata, są bardziej drażliwe. Mają więcej poczucia niezrozu-
mienia od świata i dobrze się czują wśród tych, którzy przeżyli to samo do-
świadczenie. Są bardziej wrażliwi na zjawiska, nad którymi inni przechodzą 
do porządku dziennego. Przeżywają lęk w snach, w których dochodzi do ak-
tualizacji wspomnień. Tak jak osoby chorujące psychicznie, które choć zdro-
wieją, gdzieś tam w tyle głowy mają pamięć choroby i obawę, że może wrócić. 
Ostry epizod choroby jest bardzo trudny, ale trwa krótko. A potem jest całe 
życie z chorobą. I tu rozpoczyna się znaczący udział pacjenta, rodziny i nas 
wszystkich w tym, jak będzie ono przebiegać.
D.K. Jak żyć? Czym jest to zdrowe Ja?
A.C. To wszystko, co jest w nas zdrowe. Autyzm – osiowy objaw choroby 
psychicznej, oznacza zanurzenie się w swój świat, oddzielanie się od świata 
zewnętrznego. Jego ocena, jak wszystkich innych objawów, zależy od relacji, 
od tego, co dzieje się między nami. Jeśli gram z chorym w szachy i on wygra, 
to wydaje się natychmiast mniej autystyczny. Trzeba w różnych sytuacjach 
doświadczyć tej wspólnej obecności. W hotelach „Pana Cogito” osoby po 
wielu latach chorowania znajdują miejsce pracy, pełne włączenie w życie spo-
łeczne. Włożyli wielki wysiłek w zrozumienie swej choroby, jej pokonywanie, 
odzyskiwanie na nią wpływu. A „Pan Cogito” stwarza im kontekst, w którym 
mogą się zrealizować, wrócić do wspólnoty. Człowiek wychodzi z roli osoby 
chorującej psychicznie i podejmuje różne role: jest kelnerem, przyjacielem, 
członkiem stowarzyszenia. Nie zapomina, że chorował, ale ta rola nie jest na 
pierwszym planie. „Pan Cogito” jest zarazem centrum edukacji. Osoby cho-
rujące opowiadają o swej chorobie, uczą, jak ją rozumieć. Studenci medycyny 
spotykają się z osobą opowiadającą o pokonywaniu choroby. I dzięki temu 
mogą spojrzeć na chorych inaczej niż wtedy, gdy pokazuje im się pacjenta, 
jego objawy, od którego się oddzielają emocjonalnie i którego nie rozumieją. 
5  A. Kępiński, Refl eksje oświęcimskie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005.
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„Pan Cogito” daje miejsca pracy, prowadzi kursy i szkolenia zawodowe, edu-
kuje różne grupy zawodowe. Dwa i pół tysiąca osób rocznie przychodzi tu, 
by świętować urodziny, imieniny, stulecie babci, wesela. Tworzy środowiska 
skupione wokół pewnej idei. Pokazuje możliwość integracji we wspólnocie 
poprzez pracę zawodową. Jest symbolem przesłania, by żyć, mieszkać, praco-
wać i leczyć się w lokalnej wspólnocie. Ta idea jest zapisana w Narodowym 
Programie Ochrony Zdrowia Psychicznego. I środowiska skupione wokół tej 
idei zostały nagrodzone w konkursie Pro Publico Bono w 2007 roku.
